九月的风裹着桂香掠过校园，看着迎新点上一张张青涩的脸，我总会想起三年前的自己——站在同样的地方，胸前别着“新生辅导员助理”的徽章，手心攥着汗，既期待又忐忑，那时的我还不知道，这条“辅导员”的路，会成为我保研路上最坚实的基石，更会让我在责任与成长的双向奔赴中,找到属于自己的光。
初任辅导员：在兵荒马乱里锚定方向
大三那年，我抱着“试试吧”的心态报名了兼职辅导员选拔，面试时，老师问我：“你为什么想当辅导员？”我脱口而出：“因为我想把自己得到的帮助，传递给更多人。”大一刚入学时，我的辅导员陪我走过了适应期的迷茫，帮我规划学业，这份温暖让我渴望成为同样的人。
但真正走上岗位，我才发现现实比想象更“兵荒马乱”，迎新第一天，我就遇到了突发状况：一名新生因想家情绪崩溃，在宿舍哭着说要退学，我坐在她床边，从傍晚聊到深夜，听她讲高中的压力、对陌生环境的恐惧，又分享自己刚入学时的糗事，直到她破涕为笑，那天回到宿舍，已经是凌晨一点，我揉着酸痛的肩膀，却突然明白：辅导员的责任，从来不是“管”学生，而是“陪”他们长大。
那段时间，我像个“救火队员”：白天组织班会、查寝、处理学业咨询；晚上熬夜写工作周报，还要兼顾自己的专业课复习，有次期末周，我一边帮学生修改演讲比赛的稿子，一边背考研单词，直到台灯的光映出窗外的鱼肚白，室友调侃我“把宿舍当旅馆”，但每当看到学生发来的“谢谢学姐”，或是他们在活动中绽放的笑容，所有疲惫都化成了动力——我知道，这条路,我没选错。
责任与成长：在陪伴中成为更好的自己
辅导员的工作，让我学会了“共情”与“担当”，记得有个学生因家庭变故陷入抑郁，不愿与人交流，我没有急于“解决问题”，而是每天找她一起吃饭，分享校园里的趣事；周末陪她去图书馆，帮她整理专业课笔记；还悄悄联系了学校的心理老师，制定了干预计划，三个月后，她主动告诉我：“学姐，我想参加你们组织的志愿者活动。”看着她在敬老院里给老人读报纸的样子，我突然意识到：成长从来不是单向的——我在陪学生长大，学生也在推着我变得更成熟。
这些经历，也悄悄改变了我的学业和思维方式，专业课上，我开始用辅导员的视角分析问题：比如在社会学课上，我以“新生适应期的社会支持系统”为题写了论文，获得了校级一等奖；在小组讨论中，我总能快速协调成员意见，组织能力得到了老师的认可，原来，辅导员的工作不是学业的“绊脚石”，而是“助推器”——它让我把书本上的知识变成了实践中的能力,也让我更清楚自己想要什么。
保研：把责任写成最亮的简历
大三下学期，保研的消息传来时，我并没有立刻报名，直到我的辅导员找我谈话：“你的辅导员经历，是你最独特的优势——保研不仅看成绩，更看一个人的担当和潜力。”这句话点醒了我。
准备保研材料时，我没有堆砌奖项，而是把辅导员的故事写进了个人陈述：深夜送医的细节、帮助学生走出抑郁的过程、组织“朋辈帮扶”活动的成果……这些真实的经历，让我的材料充满了温度，面试时，导师问我：“如果你保研成功，未来想做什么？”我坚定地说：“我想继续做学生工作，因为我知道，一个好的辅导员，能照亮学生的整个大学时光。”导师笑着点头：“你的眼睛里有光，这是做学生工作最需要的东西。”
拿到保研offer那天，我收到了学生的消息：“学姐，听说你保研了！我们为你骄傲！”看着屏幕上的文字，我突然泪目——我的保研之路，从来不是一个人的战斗,而是我和学生们共同成长的结果。
双向奔赴：保研不是终点，是新的起点
我已经是一名准研究生，同时继续担任兼职辅导员，迎新季，我带着新生参观校园，像当年我的辅导员那样，告诉他们：“有任何问题，都可以来找我。”看着他们眼中的信任，我明白：保研只是一个节点，而辅导员的责任，是一条没有终点的路。
有人问我：“以辅导员身份保研，是不是走了捷径？”我总是笑着回答：“不是捷径，是‘笨路’——因为你要付出比别人更多的时间和精力，但收获的，却是一辈子的财富。”这条路让我懂得：责任不是负担，而是成长的养分；陪伴不是牺牲，而是双向的奔赴。
我想继续在学生工作的领域深耕，做一名有温度、有担当的辅导员，因为我知道，每一个学生都是一颗星星，而我愿意做那个举着灯的人，陪他们一起，照亮属于自己的天空。
从学生到辅导员，从保研到未来——我的路，是责任与成长的双向奔赴,更是一场永不落幕的温暖旅程。
（字数：1268）