九月的风掠过教学楼的窗沿时，我正坐在办公室里核对班级保研资格初审名单，桌上摊着的专业课本还夹着昨天没看完的笔记，手机里弹出的是同学发来的“辅导员，我的实习证明需要盖章”的消息，作为一名大四辅导员，我的身份始终在“学生”与“管理者”之间切换——既要为自己的保研梦奋力冲刺，也要为班级52名同学的毕业季保驾护航，这段双重身份的旅程，最终让我明白：责任不是成长的枷锁,而是推着我向前的翅膀。
选择：在责任与梦想之间，我选择“都要”
大三下学期，学院招募大四辅导员时，我犹豫过，彼时我已经确定了保研的目标，正在全力准备专业课复习和科研项目，但看着公告栏上“服务同学，锻炼自我”的字样，我想起了大三时辅导员对我的帮助——在我迷茫于未来方向时，她陪我分析利弊；在我科研遇到瓶颈时，她帮我联系导师，我想，或许我也能成为那样的人，我递交了申请,最终顺利当选。
担任大四辅导员的第一天，我就感受到了这份工作的重量，大四是毕业季，同学们面临考研、就业、保研、留学等多重选择，每个人都有自己的焦虑和困惑，早上七点，我会收到同学的消息：“辅导员，我考研压力好大，晚上睡不着觉”；上午十点，要组织班级就业指导会，邀请往届学长学姐分享经验；中午十二点，刚端起饭碗，就有同学来找我修改简历；下午两点，要处理毕业论文开题报告的审核；晚上八点，还要和挂科的同学谈心，帮他们制定补考复习计划……一天下来，几乎没有空闲时间,复习计划常常被打乱。
有一次，班级里一名同学因为考研模拟成绩不理想，情绪崩溃，在宿舍里哭了很久，我接到消息后，立刻赶到宿舍，坐在她身边听她倾诉，她告诉我，自己每天学习十小时，但成绩还是没有进步，感觉自己很没用，我没有急着安慰她，而是帮她分析模拟卷的错题，找出知识漏洞，然后分享了自己备考时的经验：“学习不是比时长，而是比效率，你可以尝试调整复习方法，比如把知识点整理成思维导图，或者和同学组队互相提问。”那天晚上，我陪她到十点半，直到她情绪稳定下来，回到宿舍后，我才想起自己当天的专业复习还没完成，只能熬夜补进度，躺在床上时，我也曾问自己：“这样值得吗？”但第二天看到同学发来的“谢谢辅导员，我今天状态好多了”的消息,我又觉得一切都有意义。
平衡：把“碎片时间”拼成“成长地图”
为了平衡工作和保研复习，我开始制定详细的时间计划表，每天早上六点半起床，用一小时复习专业基础课；上午处理工作时，利用间隙时间背单词或看科研文献；中午休息时，花二十分钟整理当天的工作要点；晚上七点到九点，集中复习专业课和准备保研面试；九点之后,处理当天未完成的工作或回复同学消息。
计划赶不上变化，有一次，学院临时安排我组织一场大型招聘会，需要联系企业、布置场地、通知同学，忙了整整三天，这三天里，我的复习计划完全被打乱，甚至错过了一次重要的保研模拟面试，我感到非常焦虑，担心自己的保研梦会泡汤，这时，我的导师找我谈心：“你担任辅导员的经历，本身就是一种优势，保研不仅看成绩，还看你的综合素质，你在工作中锻炼的沟通能力、组织能力、应急处理能力，都是面试时的加分项。”导师的话点醒了我，我开始把工作中的经验转化为复习的动力：在组织招聘会时，我观察到企业HR更看重学生的实践能力和团队合作精神，于是在保研面试准备中，我重点突出了自己担任辅导员期间的组织活动经历；在和同学沟通时，我学会了如何倾听和表达,这让我在面试时能够从容应对面试官的提问。
我还学会了“借力”，我会和班级里的保研同学组队复习，互相分享资料和学习心得；遇到工作上的难题时，我会向其他辅导员请教，避免走弯路，这些方法不仅提高了我的效率,还让我收获了珍贵的友谊。
收获：双向奔赴的成长，比保研更珍贵
去年十二月，保研结果出来时，我如愿拿到了理想院校的录取通知书，那一刻，我想起了这段时间的点点滴滴：那些熬夜复习的夜晚，那些处理工作的忙碌白天，那些和同学谈心的温暖瞬间……所有的努力都有了回报。
更让我惊喜的是，担任辅导员的经历，让我收获了比保研更宝贵的东西，首先是沟通能力的提升，以前我是一个比较内向的人，不敢在众人面前说话，但担任辅导员后，我需要经常组织活动、发言，慢慢变得自信起来，在保研面试时，我能够从容地介绍自己的经历，回答面试官的问题，最终获得了面试官的认可，其次是责任心的增强，处理班级事务时，我学会了对每一位同学负责，这种责任心也延伸到了学习和生活中，让我更加认真地对待每一件事，最后是深厚的师生情谊，毕业季时，班级里的同学给我写了一封感谢信，里面写道：“辅导员，谢谢你这一年来的陪伴，你不仅是我们的辅导员，更是我们的朋友。”看到这句话时,我眼眶湿润了。
我已经成为一名研究生，但我常常会想起大四辅导员的那段时光，它让我明白：成长从来不是一条笔直的路，而是充满了岔路口和挑战，当你愿意承担责任，愿意为他人付出时，你会发现，那些看似阻碍你的东西，其实是你成长的垫脚石，大四辅导员保研的经历，是一场责任与成长的双向奔赴——我用责任守护了同学们的毕业季,而成长则回报了我的保研梦。
责任是成长的翅膀
有人问我：“如果再给你一次机会，你还会选择担任大四辅导员吗？”我的答案是肯定的，因为这段经历让我知道，一个人的价值不仅仅在于实现自己的梦想，更在于用自己的力量帮助他人，大四辅导员的工作虽然辛苦，但它让我变得更成熟、更坚强、更有爱心，保研成功不是终点，而是新的起点，我会带着这段经历赋予我的责任和成长，继续前行，在研究生阶段努力学习,将来成为一名对社会有用的人。
如果你也在犹豫是否要承担一份责任，不妨勇敢地迈出第一步，因为责任不是负担，而是成长的翅膀，当你愿意为他人付出时，你也会收获意想不到的成长，正如我在大四辅导员保研的旅程中所体会到的：双向奔赴的成长，才是最有意义的人生。 （字数：1892）